আমাদের মফিজ। টেকনাফ থেকে তেঁতুলিয়া এক নামে সবাই চেনেন। এই মফিজ বিয়ের পরই মহাফ্যাসাদে পড়েছে। বউয়ের সাথে একটুও বনিবনা হচ্ছে না। এটা-ওটা নিয়ে প্রতিদিনই ঝগড়া-বিবাদ লেগেই আছে। সংসারের এ হেন অবস্থায় মফিজ সিদ্ধান্ত নিলো সে আত্মহত্যা করবে।
সমস্যা দেখা দিলো অন্যখানে। কিভাবে আত্মহত্যা করবে? ট্রেনের নিচে না তিস্তায় ডুবে? অনেক ভেবে সিদ্ধান্ত নিলো ওপাড়ার রাস্তার তিন মাথায় যে বড় তেঁতুল গাছটা আছে- সে গাছে দড়িতে ঝুলে আত্মহত্যা করবে। সমস্যা আরো একটা সামনে এলো মফিজের। তাহলো কোনদিন আত্মহত্যা করবে? শনিবার না মঙ্গলবার? আত্মহত্যার দিনটা অবশ্যই ভালো হতে হবে। ৭ দিন বসে ভেবে ঠিক করলো শুক্রবার রাতে আত্মহত্যা করবে। শুক্রবার জুমাবার। ভালো দিন। পাড়ার মসজিদের হুজুরে তো বয়ানে বলছে শুক্রবার ভালো দিন।
যেই ভাবা সেই কাজ। শুক্রবার এলে একটা হারিকেন ধরিয়ে হাতে ঝুলাতে ঝুলাতে রাত ১০টার দিকে বের হয়ে পড়লো মফিজ। গন্তব্য ও পাড়ার রাস্তার মোড়ে তেঁতুল গাছ। পথে বাল্যবন্ধু ইতর আলির সাথে দেখা-
ইতর আলি : হা রে মফিজ। যাস কই?
মফিজ : ওই তিন রাস্তার মোড়ে যাই।
ইতর আলি : এই রাতে রাস্তার মোড়ে কী কাজ?
মফিজ : মরতে যাই।
ইতর আলি : কী ফাজলামো করছিস? মরতে যাস মানে?
মফিজ : ঠিকই বলছি। ওই তেঁতুল গাছে দড়ি ঝুলিয়ে গলায় ফাঁসি দেবো। বউয়ের সাথে আর পারছি না।
ইতর আলি : ফাঁসি দিবি দে। হারিকেন জ্বালাইয়া লইছো ক্যা?
মফিজ : পথে যদি সাপে-টাপে কামড়ায়?
ইতর আলি : এই জন্যই তোরে সবাই মফিজ কয়। মরবি তো মর। সাপের ভয় আবার কি রে?
কেকে/ এমএস