জিঅল মাছ
শাদমান শাহিদ
🕐 ৫:২৩ অপরাহ্ণ, জানুয়ারি ১৬, ২০২০
ওরা কেটে নেবে হাত-পা মুণ্ডু
আর আমি অনায়াসে নিজেকে ছেড়ে দেব
অতটা বেকুব ছিলাম না কখনও
আমারও ছিল গোপন কাঁটা
এক ঘায়েই জ্বর ওঠে যেত সমগ্র এশিয়ায়
নড়েচড়ে ওঠত হাসপাতালের যন্ত্রপাতি
আর জিভে চেপে ধরা থার্মোমিটার
স্টেথোস্কোপ হাতে ছোটাছুটি শুরু হয়ে যেত
কর্কটক্রান্তির এপ্রান্ত ওপ্রান্ত
সময়টাও ছিলো জুতমতো
নাকারায় বাড়ি পড়লে দাঁড়িয়ে পড়ত সারিবদ্ধ
দশ লাখ চর
আর নব্বই হাজার কূল উপকূল
এখনও যে দিন নেই, তা নয়
ভাবি
হাঙ্গামায় হাঙ্গামা বাড়ে
তাছাড়া কেউ না কেউ তো প্রতিশোধ নেয়ই।