রোদে পোড়া রক্তমহল
ফকির ইলিয়াস
🕐 ২:৪৯ অপরাহ্ণ, ডিসেম্বর ১৭, ২০২১
বাড়িটির নাম ছিল রঙমহল। রঙিন প্রজাপতি
পাখা মেলে রাঙাতো ফাল্গুনের প্রতিটি প্রহর
আর বালক-বালিকারা স্কুল শেষে এখানে এসেই
গল্প শুনত আগামী পৃথিবীর।
একটি কামানের গোলায় এই বাড়িটি বিধ্বস্ত হলো।
হায়েনারা এখানেই গড়ে তুলল নির্যাতনের ক্যাম্প।
আর লাল ইটের দাগের সাথে;
মিশে গেল সহস্র মানুষের রক্ত!
সেই থেকে এখানে আর কেউ থাকে না।
ধ্বংসস্তূপের স্মৃতি হয়ে, রোদে পোড়ার বেদনা
আর বর্ষার কান্না নিয়ে ঠায় যে বাড়িটি দাঁড়িয়ে
আছে, তাকে সবাই রক্তমহল নামেই চেনে।
এখনো শহীদ-সন্তানেরা পথ দিয়ে যেতে যেতে
বাড়িটির ছায়া দেখে গন্তব্য ভুলে যায়!