আদিত্য আবিদের সাপ নিয়ে ফেসবুকে একটা ছোট্ট স্ট্যাটাস দিয়ে গল্পের শুরু। যাতে লেখা থাকে, একটা সাপের খোঁজ পেয়েছি। সাপটা ফনা তুলছে। সাপের খেলা দেখতে ব্রাহ্মণবাড়িয়া যাচ্ছি। আদিত্যর স্ত্রী সাকিরা আদিত্যকে জিজ্ঞেস করে ঘটনা কী?

আদিত্য সাকিরাকে বলে, সে ব্রাহ্মণবাড়িয়াতে এমন একজনের সন্ধান পেয়েছে যে, কিছুদিন হলো একটা স্কুল কমিটির চেয়ারম্যান হয়েছে এবং স্কুলে জাতীয় সংগীত গাওয়া বন্ধ করে দিয়েছে। স্কুলে এখন আর অ্যাসেম্বলি হয় না।

এদিকে টগর ভালো গান করতে পারে। একাত্তরের উত্তাল দিনে সে যুদ্ধের স্বপক্ষে অনেক অনুষ্ঠান করেছে। আলি বাসার টগরকে ধরে এনে বেঁধে রাখে একটা পরিত্যক্ত বাড়ির আস্তানায়। তাকে পাকিস্তানের জাতীয় সংগীত গাইতে বলে। উল্টো টগর ‘আমার সোনার বাংলা আমি তোমায় ভালোবাসি’ গেয়ে ওঠে। এক সময় আলি বাসারের লোকরা গরম লোহা দিয়ে টগরের পিঠে চাঁদ-তারা চিহ্ন এঁকে দেয়। এভাবেই নাটকটির গল্প এগিয়ে যায়।