কয়েকজন বন্ধু মিলে লাভলুর যত গুণগান আছে সব গেয়ে কোনোমতে একটি মেয়েকে পটালাম। কয়েকদিন ধরে মেয়েটির সঙ্গে লাভলুর চোখে চোখে কথা চলছে। ভাবসাব এমন দেখায় যেন জগতের সেরা প্রেমিক! আমরাও চিন্তামুক্ত হলাম। যাক, বন্ধুটার সাহস সঞ্চার হয়েছে। এখন কিছু একটা ঘটবে। হঠাৎ এক বিকেলে এসে লাভলু বলল- বন্ধু, ও তো আমার সঙ্গে রিকশায় ঘুরতে চায়। কী করি এখন?
আমরা বললাম, ঠিক আছে। ঘুরতে যা।
লাভলু বলল, আমি একা যাব নাকি? তোরা আমার সঙ্গে একজন চল। তোরা একজন রিকশার উপরে বসবি তার নিচে সীমা বসবে আর আমি পাশে বসে গল্প করব।
বন্ধু পরান লাফ দিয়ে বলে ওঠে- দোস্ত, আমারে নিয়া যা। আমি তোর সঙ্গে যাব।
বন্ধু পারভেজ বলল, এটা হয় না বন্ধু। ওর গার্লফ্রেন্ডের সঙ্গে তুই যাবি কেন?
পারভেজটা অবশ্য বিজ্ঞানী টাইপের। খুব ভেবে কথা বলে। শামীম বলল, গেলে সমস্যা কী? মজা তো দুজনই পাবে!
আমি ধমক দিয়ে বললাম, বাদ দে রসিকতা। সবাই মিলে লাভলুকে রিকশা করে দিই। রিকশায় উঠে পেছনের ফাঁকা দিয়ে মাথা বের করে বলল, এই তোরা থাকিস কিন্তু। আমি আসছি।
আমাদের মনে খুশির বন্যা বয়ে যাচ্ছে। যাক, লাভলুটার কিছু একটা হলো। ও মা! কিছুদূর যেতে না যেতেই লাভলু রিকশা থেকে লাফ দিয়ে পড়ে গেছে। আমরা ভাবছি, মেয়ে মনে হয় ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিয়েছে। দৌড়ে তার কাছে গেলাম। জিজ্ঞাসা করতেই লাভলু বলল, বন্ধু, মাইয়াটা কী দুষ্ট! রিকশায় ওঠার সঙ্গে সঙ্গে আমার হাত ধরছে। ওরে বাবা! কী সাংঘাতিক মাইয়া! বাপরে বাপ আল্লাহ বাঁচাইছে আমারে। তোরা দেখ আমার বুকটা ধড়ফড় করতাছে।
শামীম বলল, মাইয়া কি শুধু হাত ধরছে? অন্য কিছু ধরে নাই তো?
আমি কি তোর মতো বলদ নাকি যে মাইয়াকে অন্য কিছু ধরতে দিব? দেখ্ দেখ্ মাইয়াটা আমার গালে চুমা দিয়া লিপস্টিক ভরাইয়া দিছে। কত খারাপ মাইয়া। এখন বাসায় গেলে আম্মায় আমারে মারব।
তারপর থেকে কয়েকদিন লাভলুর সঙ্গে দেখা নেই। পথের মধ্যে বন্ধু ফারুকের সঙ্গে দেখা। লাভলুর কথা জিজ্ঞাসা করতেই বলল, ও তো এখন মেয়ে নিয়ে ব্যস্ত আছে বন্ধু। তার কি আমাদের দেওয়ার মতো সময় আছে?
কী বলিস!
আরে হ্যাঁ। লাভলু একটা মেয়েকে পড়ায়। সারাক্ষণ তার কথাই আমাকে বলে। চল আজকেই শালারে ধরতে হবে। এত বড় ঘটনা ঘটাল আর আমাদের জানায় না!
যেই কথা সেই কাজ। সন্ধ্যায় আমরা সবাই মিলে লাভলুদের বাসায় গেলাম।
জ্যাক জিজ্ঞাসা করল- কি রে লাভলু তুই নাকি একটা...।
অমনি লাভলু তার মুখের মধ্যে হাত দিয়ে বলল- বন্ধু, যা বলার নিচে গিয়ে বল। বাসায় আম্মা আছে। শুনলে আমাকে মারব।
নিচে নিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম- কি রে, ছাত্রীর সঙ্গে প্রেম করিস অথচ আমাদের বলিস না। ঘটনা কী?
লাভলু বলল- বন্ধু শোন, সাবিহা আমাকে লাভ করে কিন্তু ভালোবাসে না। ওর মা যদি বাসায় না থাকে মাঝে মাঝে একটু হাত ধরি আর আসার সময় গালে একটা টান মারি। তাতে সাবিহা খুব মজা পায় মুচকি মুচকি হাসে।
শামীম বলল- বন্ধু, তুই মজা পাস না?
দেখ বন্ধু, শামীম কত দুষ্টু!
লাভলুর কথা শুনে আমরা একসঙ্গে হেসে উঠি।