ফেসবুকে শত ফেক আইডির আনাগোনা। তার মাঝে প্রেম করার মতো মেয়ের আইডি না পেয়ে বড্ড মন খারাপ। এসব দেখে তার মন ভালো করার জন্যে আমিও একটা ফেক আইডি খুললাম। যদিও আমার অন্য এক আইডি আছে, যেখানে নানা লেখক-লেখিকা যুক্ত। তবুও খুললাম! কারণ এটা আমি হারাতে চাই না।

বেশ ক’দিন ধরে বড় ভাইয়ের সঙ্গে কথা হচ্ছে। তিনি ভাবলেন আমি মেয়ে মানুষ। আর আমিও মজা নেওয়ার জন্যে কথা বলছিলাম। বড় ভাইয়ের মিষ্টি কথা শুনে মনেই হচ্ছে না। তিনিও রোমান্টিক মানুষ! সারাদিন কথা বলেও ভাইয়ের মন ভরে না। তাই রাতে ঘুম হারাম করতে হয়েছে। এটা নিয়ে আমার কোনো মাথাব্যথা নেই। বড় ভাই কয়েকদিন ধরে ফোন নম্বর আর ছবির জন্যে বায়না শুরু করছেন। এমনভাবে কথা বললেন যেন ছবি না পেলে আমাকে খুন করবেন। কোনো উপায় না পেয়ে অন্যজনের ছবি দিতে হল।

ছবি দেখেই হয়তবা প্রেমে পড়েছে। তাই তো বারবার আমার ফোন নম্বর চাইছে। গত দুদিন ধরে নাওয়া-খাওয়া বন্ধ করে দিয়েছে। কোনো উপায় না পেয়ে ফেসবুক আইডি ডিলিট করার সিদ্ধান্ত নিলাম। যেই ভাবা সেই কাজ!

ফেসবুক ডিলিট হয়ে গেছে। সকালে আমি আমার ফেসবুক আইডিতে ঢুকতে চাইলে দেখি ঢুকছে না! হতভম্ভ হয়ে গেলাম! একটু খেয়াল করে দেখি, গতরাতে যে আইডি ডিলিট করেছি সেটা ছিল আমার আইডি। যে আইডিটা ডিলিট করতে চেয়েছিলাম তা তো হয়নি, বরং আসল আইডি ডিলিট হয়ে গেছে। সেদিন থেকে কান ধরেছি, ফেক আইডি খুলে কাউকে বিরক্ত করব না। ফেসবুকের ছ্যাঁকাটা আমার আজীবন মনে থাকবে।